+100%-

Пишу, как было, а вы судите, как угодно.

Редакция городской газеты готовит юбилейный номер к 40-летию Дня Победы. Вечером, накануне выхода в свет, в начале восьмого газета вычитана двумя корректорами, ответственным секретарем, дежурным по номеру журналистом, заместителями и самим главным, подписана и сдана в печать. Заморенный коллектив, наконец, собрался за столом выпить, закусить, отметить неумолимо надвигающееся всесоюзное торжество.

Ближе к полуночи дежурный по номеру отправляется не очень строгим шагом в типографию, расположенную в пятидесяти метрах от редакции, еще раз убедиться, что все в порядке. Ну, вот и он, успокоенный и полусонный, бредет по ночному городу домой.

В четыре часа утра сорокатысячный тираж отпечатан и почти готов к рассылке. Слегка хмельной ночной вахтер дядя Вася берет в руки жирно пахнущий типографской краской свежий номер и сам себе не верит. На титульном листе под коллажем из фотографий крупнейшим шрифтом режет глаз непостижимый уму заголовок «С ДНЕМ ПО…БЫ!» — третья буква «б» безвестно отсутствует, зато она нагло воцарилась на законном пятом месте буквы «д».

Мгновенно протрезвевший дядя Вася, старый фронтовик, коммунист с N-го года, переведя дух, отважно звонит прямиком на квартиру главного редактора. Последнего чуть удар не хватил. Людей выдергивали из коек как по боевой тревоге. Криминальный тираж изымают и в последствии уничтожают почти под грифом «секретно». Исправленный праздничный номер выходит в свет с восьмичасовым опозданием. И это было только начало.

Всем типографским, дежурившим в ту злополучную ночь, и всем редакционным объявлены выговора, корректорам — строгие, все лишены премии. Ответственный секретарь и редактор получили строгие выговора, понижены в должности, исключены из партии. Уволился начальник первого отдела. Дежуривший по номеру уволен со строгим выговором, исключен из партии.

Дядя Вася за бдительность и моральные страдания награжден двадцаткой и тремя отгулами. В тот же вечер он решительно напивается горькой, сваливается с балкона пятого этажа, ломает позвоночник и не приходя в сознание на третий день в больнице отходит в лучший мир. Похоронили его с почестями.

И считали, что еще легко отделались.

Трагическое это событие имело место в одном из городов-героев Советского Союза в 1985 году. Случись подобное дцатью годами раньше, не миновать бы расстрелов…

#

Текст: Марина Охримовская

Фото: «Городская типография, кассы шрифтов», 2013 г. (© Андрей Коротнев)

Клуб Крылья / Schwingen.net

Подпишитесь на новостную рассылку и читайте Крылья в социальных сетях