Писатель Дмитрий Петров приоткрывает тайны искусства журнала «Крокодил» – коллективного пропагандиста, агитатора и организатора. А также его нынешних наследников.

– Дмитрий, кое-что о «Крокодиле» широкой публике известно. Впервые он увидел свет в 1922 году. Выходил три раза в месяц, порой тиражом 6,5 миллионов. А в 2000-м кончились деньги и «Крокодил» вместе с ними. Понравилось это не всем. Попытки спасения сатирического национального достояния увенчались неуспехом. Уже думали, что его потеряли… А что было дальше?

Д. П.: Всё так да не совсем так.

Тот «Крокодил», что начался в 1922-м году, в пору грёз и мечтаний о новом мире, пробыл с читателями до 1992 года. И ушел. Уплыл в крокодильи омуты. Почему? Не столько потому, что денег не стало. А потому что прежние авторы не освоили новый язык. Тот, на котором надо было говорить с публикой, в те годы читавшей.

Дмитрий Петров – журналист и писатель.

Дмитрий Петров – журналист и писатель.

Вспомним: «Огонек», «Новый мир», «Октябрь», «Знамя»… Открытия, разоблачения, откровения… Это – конец 80-х, перестройка. А 1991-92-й – уже новая Россия. Иная эра, иной язык, новый разговор. Вести его «крокодильцы» оказались не готовы. Вот и не получилось найти или заработать рубли для издания.

В 2001 году группа энтузиастов устроила «Новый крокодил» и издавала его до 2004-го, пока были деньги.

Дмитрий Петров – журналист и писатель, автор биографий Василия Аксенова, Джона Кеннеди, других видных политиков, писателей, учёных. Редактор-составитель четырех томов и автор многих текстов к большинству книг «Истории глазами «Крокодила». ХХ век».

Затем пришли новые люди и купили «Крокодила». С зубами и хвостом. С бланками «пресса» и почетными грамотами. И уникальным архивом. А с 2005-го запустили снова. В другом обличии и с другим содержанием. Как говорят граждане склонные к звериной серьезности: «лучше отвечающим требованиям времени». Этот «Крокодил» прожил до кризисного 2008-го.

— А затем в 2014 году группа журналистов, писателей, дизайнеров, блогеров под предводительством Сергея Мостовщикова – автора нескольких легендарных издательских проектов и главреда последнего «Крокодила» – вдохнула в него новую душу. Отобрали лучшие за 70 лет рисунки и тексты. Распределили их по периодам и темам, дописали своё и издали 12 ярких книжек-альбомов истории глазами сатирического журнала. Каким был этот взгляд? Держал «Крокодил» ушки на макушке? Нос по ветру? А может, фигу в кармане?

Д. П.: Крокодилу важны зубы. И желтый пристальный взгляд. И – нос по ветру. То есть – нюх. Острый. Классовый. Что касается фиги в кармане, то и она имелась у ряда авторов. В 20-е годы. Пока не выяснилось, что система может сжевать любого. И с косточками, и с фигушками. Тогда – с начала 30-х – стали крайне важны ушки на макушке.

Без комментариев :)

Без комментариев 🙂

Ну а нашей команде 2014 года, что решила написать «Историю глазами “Крокодила”. ХХ век», с самого старта нужны были самоирония, смелость, внимание и терпение. Ведь прочесть все номера «Крокодила» с 1922 по 1992 год – это, без шуток, – не шутка. Особенно, когда всё яснее видишь: там мало сатиры и юмора. А надо было всё это не только прочитать, но и описать. А имея дело с постоянной ложью. Лицемерием. Хохочущей жестокостью. Безжалостным фарсом ужасов – это оказалось не так уж и весело.

– Позвольте вопрос как эксперту «крокодиловой» сатиры. Давеча «малости и мерзости» были не то, что нынче? Лично Вы о чём думали, что переживали, списывая историю у «Крокодила»?

Д. П.: Да, конечно. И мерзости. И малости. И крайняя беспощадность при полном отсутствии жалости… отличались от нынешних. Причем – в каждую эпоху – по-своему. Глядите: 22-й год – Лев Троцкий. Лев! Царь зверей. Красный вождь. Френч. Горящий взор. Преподает пролетариям уроки октября. А вот – год 27-й. Троцкий – жалкий попугай. А вот – конец 30-х: перед нами – кровавый нацист, палач. Вот такие были малости. А потом пришла эра ТВ и предъявила свои требования к мерзостям. Породив формулы типа «случайность? не думаю…»

Нарком Лев Троцкий - строгий, но справедливый учитель.

Нарком Лев Троцкий — строгий, но справедливый учитель.

Ну а лично мне при работе с крокодильей историей… Приходилось всё время держать себя в руках. Потому что, ведь понимаете, всё вот это вот 70 лет делали талантливые, одаренные люди. Так что часто становилось не очень по себе.

Лев Троцкий - "герой убийства и измены".

Лев Троцкий — «герой убийства и измены».

Но чтение и помогало. Ведь в «Крокодиле», во всяком случае, в первые годы продолжали жить традиции аверчинковского «Сатирикона», а рядом – блистательного русского авангарда 20-х годов. Да и после там публиковали сотни очень талантливых, качественных, смешных историй, фельетонов, стихов и рисунков, забавных шаржей.

– У зверя-крокодила что-то около 60 зубов. Можно посчитать зубастость журнала «Крокодил» в каждый исторический период по 60-балльной шкале?

Д. П.: Зубастость нарастала по мере того, как зверь матерел. И отмирала по мере того, как он старел. В 20-х это юный злой крокодильчик-подросток. В 30-х – беспощадный убийца. В войну – занятый особой охотой. В конце 50-х – слегка подобревший. А потом – клацающий всё, что попало на зуб. Но зрение ослабело, а зубки – тупились. Ведь не понятно: как рисовать карикатуры на Горбачева и Буша – одновременно? Пришлось уплыть.

1990 г. Объединение Германии, окончание «холодной войны», кардинальное изменение облика Европы.

1990 г. Объединение Германии, окончание «холодной войны», кардинальное изменение облика Европы.

Потом зубастость вернулась. Но это было уже совсем другое существо. Нет, не вегетарианское. Просто вступившее в новый исторический период.

– Мне «Крокодил» запомнился доступным – журналом для простых, нормальных советских и российских людей. А «История глазами «Крокодила». XX век» адресована кому?

Д. П.: Смею предположить, «нормальных» и «паранормальных» рассудит время. Советских людей еще немало. Покупают ли они дорогие альбомы с не слишком адаптированными текстами? Думаю, им привычнее и ближе телевизор. Впрочем, где видели возможность – мы «переводили». Наверное, не очень правильно заставлять читателя лезть в Википедию: а кто это – Литвинов? Или – что за страшные «меделисты-морганисты»? И почему им не место в советской науке… Да. Мы переводили. Это требовало усидчивости. И, конечно, владения русскими языками разных эпох.

– Человеку века XXI предлагается вековая сатира из отдельно взятой страны. К какому больному месту её прикладывать? У лекарства не вышел срок годности?

Д. П.: А это было – лекарство? И если да, то – от чего? Ведь когда видишь злые карикатуры на российских крестьян и священников, которых выдают за врагов народа… На русских эмигрантов 20-30-х годов… На Солженицына, высланного из его страны… Когда читаешь фельетоны, где порочат имена Анатолия Гладилина, Максимова, Аксенова… То видишь, это – не лекарство. Это – наоборот.

А если то была инструкция по выживанию?

А если то была инструкция по выживанию?

И мы предложили не сатиру. А сарказм поверх сатиры.

И то, это – если признать, что советский «Крокодил» – высмеивал и обличал. А если допустить, что то была инструкция по выживанию? Что – нужно, что – можно, а что – ни за что нельзя делать, если хочешь остаться на свободе и в живых? Тогда для человека XXI века – это своего рода тест на самоопределение. Ведь и нынче люди очень разные. Присмотришься, а иные – из времен Иоанна Грозного. Или – Альбы Беспощадного. Их полезно уметь узнавать.

– Теперь мне ясно – «История глазами «Крокодила»» нужна всем поголовно. Подскажите, где её найти?

Д. П.: Охотно. В московских книжных магазинах нашу серию найти, пожалуй, сложновато. К счастью, на ozon.com она еще в большой мере представлена.

– Дмитрий, большое спасибо за ответы, удачи Вам в творчестве и жизни!

Д. П.: Спасибо Вам 🙂

Ответы и иллюстрации предоставлены Дмитрием Петровым 🙂

Вопросы задавала Марина Охримовская

Дмитрий Петров

Дмитрий Петров

Русский писатель, журналист, автор книг "Аксенов", "Василий Аксенов. Сентиментальное путешествие", "Джон Кеннеди. Рыжий принц Америки", автор биографий ряда видных представителей русской интеллектуальной эмиграции, участник проекта "История глазами "Крокодила". ХХ век" и многих других.
Дмитрий Петров

Latest posts by Дмитрий Петров (see all)

    Марина Охримовская

    Марина Охримовская

    Журналист, литератор. Читайте меня на сайтах www.proza.ru и www.stihi.ru.
    Марина Охримовская

    ХХ век или век Ха-Ха? Мир глазами «Крокодила»
    Встреча с писателем Дмитрием Петровым в Русском Кружке в Женеве
    6 октября в 20:00
    Главный корпус университета Uni Bastions — Bâtiment Central 5, rue de Candolle, аудитория В 111 (2-й этаж)

    Понравился материал?

    Чтобы знать о наших новых публикациях, воспользуйтесь службой рассылки новостей:



    Перешлите адрес сайта своим друзьям, подписывайтесь на наш канал в Telegram или поделитесь ссылкой в социальных сетях.