+100%-

«Ночь» — новый роман Виктора Мартиновича издан в Минске в минувшем году. Русский перевод с белорусского почти готов, вскоре книга выйдет в московской Редакции Елены Шубиной АСТ. Писать «Ночь» автор начал в 2017-м в Цюрихе, где мы и познакомились. Счастливый случай подарил мне возможность прочесть новинку в гранках и рассказать о ней.

Но сначала об авторе. Виктор Мартинович родился в 1977 году в белорусском городке Ошмяны. После университета защитил диссертацию о Витебском авангарде. Работал как журналист, преподавал. Первый его роман «Паранойя» вышел в 2009-м на русском языке. Следующая книга «Сцюдзёны вырай» — на белорусском. И далее: «Сфагнум», «Мова 墨瓦», «Озеро Радости» (отклик schwingen.net – здесь).

Мартинович успешен и в других литературных жанрах. Три его пьесы поставлены в Вене и Минске. Его статьи регулярно публикуются в белорусской прессе. Документальная книга «Родина. Марк Шагал» стала первым опытом реконструкции и осмысления отношений легендарного художника с родным Витебском. А переводы книг Мартиновича издаются в Европе и США на разных языках.

Если сравнивать «Ночь» с другими сочинениями писателя, прежде всего думаешь о «Мове 墨瓦». Шарада с системами записи на первый взгляд отсылает к культурному наследию Востока. А на второй понимаешь, что два романа объединяет одна испепеляющая страсть. А именно: что значит слово для людей? В сложное читатель вовлекается через простое волшебство.

Занимательную игру «Путешествие» каждый знает с детства. Она очаровывает яркой графикой, простым сюжетом, счастливым концом. Как правило, милый и добрый персонаж ходит по разным местам, решает загадки и получает награды. Пункты назначения образуют карту. На каждом шагу приключения, новые знакомства, добро и зло. Хотите попытать счастья?

Читающие по-белорусски могут стартовать прямо сейчас. По воле автора, «Ночь» с недавних пор легко скачать бесплатно в сети (https://34mag.net/post/noch), как и почти все другие его бестселлеры («Сцюдзёны вырай» в 2011 году стал первым белорусским романом, который так вышел в свет). Опыт показал – работает отлично. За два месяца тираж электронной «Ночи» в десятки раз обогнал бумажный экземпляр.

Читающим по-русски скажу о «Ночи» больше, она того стоит. Потому что, о чём бы ни писал Мартинович – поисках сердечного тепла в студеном краю или сказочных кладов в болотистой местности – он всегда пишет о Беларуси. Она – неисцелимая и исцеляющая боль и любовь его творчества – таинственная, прекрасная, хранительница невиданных сокровищ. Писатель открывает её миру, как Колумб Европе Америку.

Автор познакомился с Гердой через год после того, как придумал её. (Из архива писателя)

Автор познакомился с Гердой через год после того, как придумал её. (Из архива писателя)

Итак, бывший составитель частных библиотек отправляется в поход в плохих погодных условиях. Ни зги не видать, а на неведомых дорожках следы невиданных зверей. Инстинкт самосохранения быстро превращает пацифиста в человека с ружьем. Авантюре ничто человеческое не чуждо. Если предметы возникают в игре, будут и выстрелы. Они пригодятся, чтобы читатель листал книжку до последней страницы.

В «Ночи» открытия происходят через размышления главного героя, от лица которого идет повествование, через диалоги и поступки персонажей. Речь, стилизованная автором с точностью нейрохирурга, рисует портреты поселенцев настигнутой блэкаутом земли: царя помойки, бригадира ОПГ, сволочной святоши, хитрозадых злыдней, старшины токовища, других «читателей газет». На фоне этих теней образ рассказчика достигает масштабов космических. А начинается с обыкновенного.

Пренебрегая опасностями, неглупый человек идет искать любимую. Считаете, это достаточное условие, чтобы сорваться с насиженного места? Мог ли он и дальше быть пассивным заложником мрака? Сомневаюсь. Ведь как ни трудна дорога, ею всегда движет надежда. Боялся ли он? Когда не видно дальше своего носа, вроде бы и пугаться нечего. Главное – держать в узде воображение. Потому что нет опаснее врага, «чем осьминог собственного мозга».

К счастью, добрый создатель наделил своего героя широким кругозором, благородством чувств и привычкой мыслить. Страннику удается не только самому выходить целым и невредимым из весьма щекотливых ситуаций, но и до поры до времени спасать свою собаку Герду. В волшебных мирах все как в жизни – ничто не возникает ниоткуда и не исчезает в никуда. И открывается тайна: у света есть третья сторона.

Читатель, ты любишь ужасы? «Ночь» – для тебя! Хоррор там правит бал: мертвецов и багровых роз под грудью у тьмы много. Это напомнило мне современные криминальные хроники, где звезды мира загораются оттого, что «господь Бог, впав в детство, чиркает спичками и смотрит, льют ли все еще люди кровь на земле». Вам уже страшно? Не бойтесь, ужасы «Ночи» обернуты фантазией.

 

«Я не верю людям, которые говорят, что им не нравится моя собака. Но я верю собаке, когда ей не нравится какой-то человек». Виктор Мартинович, «Ночь»

 

Совсем другое дело – боль от потери друга. Она настоящая. Такое может случиться с каждым. Вот и путешественнику не повезло. Дорогое ему существо оказалось в беде. Обстоятельства меняются быстро, порой кажется, что спасение возможно. Увы, даже у безвременья есть необратимое прошлое, казалось бы, легкая рана может стать причиной горького горя.

События, встречи с прохожими и поселенцами темных мест проявляют личность главного героя. В преодолении искушений и трудностей мужает его душа. У «Ночи» своя логика: люди либо договариваются, либо убивают друг друга. И чем дальше читаешь роман, тем вернее понимаешь, что миром правят не «жажда дела, славы и утех», а слово. Оно сильнее всего на свете и во тьме. Так вымышленное отзывается реальным.

Например, фальшивые новости. Они были и при царе Горохе. Не обязательно изобретать интернет, чтобы морочить людям головы придуманными угрозами, стравливать их, сея страх и рознь. Всегда на простака найдется боец информационного фронта Семен Цапля. И чужой вымысел станет преступлением, и по земле прольются реки крови. Придут новые люди и новые монстры. И замкнется круг.

Хорошо сочинителям, в сказках легко одним махом семерых убивахом. Не то в жизни. Мудрецы говорят, что технический прогресс двигают войны. Наш век изобрел современные технологии. И сделал оружием массового поражения наравне с расщепленным атомом информацию. А теперь другая головная боль: как направить новые знания и навыки в мирное русло?

«Ночь» - новый бестселлер Виктора Мартиновича вышел на белорусском языке. (Из архива писателя)

«Ночь» — новый бестселлер Виктора Мартиновича вышел на белорусском языке. (Из архива писателя)

Правда Виктора Мартиновича в том, что ему мало старой страшной доброй сказки. Наивные порицания интернету, свинорылые, козлоногие, андрофаги, невры, источники лживых новостей и прочая мерзкая нечисть – лишь зыбкое марево. В конце концов мистический мрак рассеивается, и очарованный читатель неожиданно обнаруживает себя в прекрасной философской чаще, среди парадоксальных теологических чудес.

В «Ночи» много занимательных ребусов на разный вкус. Удивительная черная ночь романа играет всеми цветами радуги и её оттенков. Достигается это в том числе роскошью реминисценций, узнаванием мотивов литературных шедевров в художественной ткани повествования. Плюс текст побуждает читателя к одновременности восприятия и мышления, аналогичный прием искусствоведы отмечают и в «Улиссе» Джеймса Джойса.

Осмысление перевода как метода создания эквивалентных смыслов на другом языке тоже интересная сторона «Ночи». Она в романе пунктирно золотым лучом от первой страницы до двухсотой. Пища для пытливого ума не разжёвывается, не кладется в рот – читателю предлагается искать и думать самому. Так в моем экземпляре кроме русских есть по меньшей мере белорусские и английские драгоценные россыпи.

Впрочем, как показали еще Франсуа Рабле и Льюис Кэрролл, чтобы познать вкус смысла, необязательно переводить слова. Для литературы это верно тем более. На каком бы языке ни писалась книга, каждый читатель «переводит» её по-своему. И в этом участвуют и язык, который впитан с молоком матери, и опыт всей жизни. «Ночь» Мартиновича делится тайнами одной чуткой души, а такие сокровища ценятся в любых частях света.

Пророки учат, что глубоко личное у нас одинаково; надо только достучаться, дозваться, чтобы откликнулось эхом. Именно поэтому людям всей земли понятны и восточные премудрости, и древнегреческие трактаты, и библейские притчи, таких примеров много. Хотя неизбежно в переводе возникает что-то новое, а что-то утрачивается. Вот как об этом рассказывает сам автор «Ночи» и других хороших книг.

«Для вас, друзья, немного писательской кухни. И прекрасная иллюстрация на тему «lost in translation». С раннего утра вычитываю русский перевод «Ночи». С московским редактором Анной Воздвиженской мне очень повезло, работать с правками интересно, порой чувствую себя на уроке русского языка в школе. Так вот. Узнаёте этот фрагмент?

«Что я в тот момент делал? Это нетрудно вспомнить. Ведь что такое одиночество? Это ситуация, когда с тобой не случается ничего, что не запланировал бы ты сам. Поправка: я не затворник, я Герду знаю».

Объясняю коллеге:

«На самом деле, в оригинале была реминисценция из белорусского поэта-романтика Максима Богдановича. Умирая от чахотки, он написал:

«У краіне светлай, дзе я ўміраю.
У белым доме, ля сіняй бухты.
Я не самотны, я кніжку маю
З друкарні пана Марціна Кухты» — это Богданович о единственном сборнике, вышедшем при его жизни.

По-белорусски в «Ночи» этот фрагмент звучал: «Я не самотны, я Герду маю»… После консультаций с редактором, остановились на варианте «Не одинок я, со мною Герда».

А со мною романы Виктора Мартиновича. И значит я не одинока.

#

Текст: Марина Охримовская

Марина Охримовская

Марина Охримовская

Журналист, редактор Клуб Крылья / schwingen.net, корреспондент российских СМИ, сетевой автор. Учеба: Литинститут (Москва), мастерская журналистики Павла Новокшонова (Новороссийск-Москва), институт радиоэлектроники (Харьков).
Марина Охримовская

Latest posts by Марина Охримовская (see all)

    Иллюстрации:

    Писатель Виктор Мартинович. Фото Александра Ружечка (Aliaksandr Ruzhechka)

    Автор познакомился с Гердой через год после того, как придумал её. (Из архива писателя)

    «Ночь» — новый бестселлер Виктора Мартиновича вышел на белорусском языке. (Из архива писателя)

     

    Клуб Крылья / Schwingen.net

    Подпишитесь на новостную рассылку и читайте Крылья в социальных сетях