Напишите нам книгу, господин Шишкин
Когда к нам прилетят инопланетяне, они обязательно обратят внимание на этот храм литературы.
Библиотека и дом писателей
На лесной опушке стоит рукотворная рощица. Сквозь её узорчатую крону заглядывает небо. Внутри строения расположились библиотека и зал для встреч. Основное здание окружают семь домиков-«скворечников».
Архитектурная достопримечательность находится вблизи швейцарской коммуны Монтрише (Montricher). Она создана Фондом Яна Михальски несколько лет назад. Глава издательства «Noir sur Blanc» Вера Михальски-Хоффман (Vera Michalski-Hoffmann) основала благотворительный фонд в 2004 году в память о своем муже и как дань их общей признательности «артистам литературного искусства».
Отлично оборудованная библиотека открыта для всех. В коллекции более 65 тысяч книг современной литературы. Есть произведения на английском, немецком, французском, испанском, португальском, итальянском, арабском, русском и польском языкам, французские переводы.
Модульные домики — для писателей, переводчиков либо иных личностей, чья деятельность связана с письмом. Человек там может жить от месяца до года, чтобы посвящать свободное от наслаждения пасторальными видами время литературному творчеству. Таким образом Фонд Яна Михальски поддерживает литературные таланты.
В живописном уголке кантона Во, в тридцати километрах от Лозанны, на высоте более 750 метров над уровнем моря, в первую субботу октября состоялась литературная встреча с Михаилом Шишкиным и Борисом Акуниным. Дело было вечером.
К библиотеке-дому писателей добраться можно, например, на машине, велосипеде или пешком от деревни в горку около получаса. Наверное, поэтому многие гости прибыли на автомобилях. Некоторые на бронированных. Пропускали строго по записи. Среди поклонников интеллектуального досуга тут и там мелькали знакомые лица: журналисты, режиссеры, жены дипломатов, продавцы книг.
Зал на сто гостей наполнился быстро. Писатели расселись на сцене в креслах по разные стороны. А посередке устроился ведущий – преподаватель кафедры славистики Лозаннского университета Алексей Евстратов. Несмотря на некоторую чопорность происходящего, обстановка была непринужденной.
Беллетрист
Настоящее имя Бориса Акунина – Григорий Чхартишвили. У него есть и другие псевдонимы. Будущий беллетрист, переводчик и драматург родился в Грузии, в 1956 году. Вскоре семья переехала в Москву. Закончил МГУ, переводил с японского и английского, был главредом журнала «Иностранная литература». Два десятка лет пишет книжки, они переведены на многие языки. По итогам первого десятилетия XXI века «Комсомольская правда» назвала автора самым популярным писателем России. Последние годы живет во Франции.
Авантюрные, загадочные произведения Б. Акунина обычно читаются легко. Его персонажи вечно попадают в переделки; вооружившись интригами, воздушными шарами и прочими атрибутами жанра, в красивых маскарадных костюмах они энергично перелетают из книжки в книжку, не особо загружаясь размышлениями о смысле жизни.
Писатель
Настоящее имя Михаила Шишкина – Михаил Шишкин. Москвич, он младше Григория на 5 лет. Профессию писателя выбрал в детстве. Об этом он рассказал, например, в своем романе «Взятие Измаила» и в нашей статье «Михаил Шишкин. На пути из Староконюшенного в Веве». Давно живет в Швейцарии.
Автор романов «Записки Ларионова», «Взятие Измаила», «Венерин волос», «Письмовник» и других произведений удостоен российских премий: «Национальный бестселлер», «Русский Букер», «Большая книга». Пишет и по-немецки. Книги Шишкина переводятся на многие языки.
На мой взгляд, проза Михаила Павловича похожа на классическую музыку. В ней мощное многоголосие, когда текст движется «на разных скоростях», а времена и пространства связаны взаимным влиянием. В ней много человеколюбия и отвращение к насилию. А персонажи тыкаются в сюжет, как слепые котята, постоянно размышляют, открывают душу.
Разговор на русскую тему
Беллетрист и писатель говорили около часа. Знакомы они много лет, на русскую тему беседуют не первый раз, в печати и ранее появлялись подобные диалоги. У меня возникло впечатление, что собеседникам скучновато, а ответы визави известны заранее.
Шишкин, в частности, называл российское государство оккупационной армией, основная цель которой – самосохранение. При этом пристрастившееся за века к насилию народонаселение всякий раз выбирает кнут и зону, а не свободу, равенство, братство. Чхартишвили был настроен более оптимистично. Из его рассуждений получалось, что хороших людей в России много, но они боятся перемен. А спасет всех просвещение.
В итоге пришли к мнению, что современная русская культура отлично чувствует себя за пределами исторической родины. А берегут её и развивают лучшие представители эмиграции, в том числе собравшиеся в прекрасном зале Фонда Яна Михальски на литературный вечер (подробная расшифровка беседы в «Нашей газете» https://nashagazeta.ch/news/les-gens-de-chez-nous/mihail-shishkin-boris-akunin-vremya-ubezhdat/
О кумирах, Грузии, Украине и уважении к людям
Затем слово дали читателям. К Чхартишвили обращались чаще. Одна участница посетовала, что она не ожидала политического поворота встречи и это ей не понравилось. Зал отозвался жидкими аплодисментами.
Людей интересовало многое. Например, какие писатели сейчас близки Шишкину и Чхартишвили? Эффективна ли в диалоге власти и народа риторика типа «мочить в сортире»? Почему герой Б. Акунина путешествует по всему миру, но не был в Грузии? Как у Чхартишвили возникла идея псевдонима Б. Акунин? По мнению Григория Шалвовича, в Украине правят светлые или темные силы?
Михаил Шишкин назвал среди литературных кумиров Джеймса Джойса и Владимира Шарова. Недавно в приложении к «Tages-Anzeiger» вышло эссе Михаила о последних днях Джойса. Владимир Шаров, автор нескольких романов, сборника стихов, лауреат премии «Русский Букер»-2014 за книгу «Возвращение в Египет», скончался в Москве этим летом после долгой болезни. Шишкин пишет о нём эссе сейчас.
Чхартишвили заметил, что его литературные предпочтения давно сложились. Они не такие как у Шишкина, который любит густые, состоящие из тяжелых ядер без межъядерного пространства тексты. Ему нравится, когда просторно, много воздуха и свистит ветер, от которого щекочет в носу. Но один общий фаворит у беллетриста и писателя есть – это «Хаджи-Мурат» Льва Толстого.
О риторике власти Чхартишвили сказал, что с людьми надо разговаривать с уважением и назвал беллетристику очень вежливым жанром. На вопрос о работах российского публициста Евгения Понасенкова о наполеоновских войнах Григорий Шалвович ответил, что планирует их изучить.
Сюжеты книг Б. Акунина не развиваются в Грузии, потому что автор, по его словам, мало знаком с этой культурой. «В Грузи по-настоящему впервые побывал два года назад по работе. Очень понравилось – страна, Тбилиси, грузины — возникло ощущение, что, вопреки проблемам, там все будет хорошо».
Тут Шишкин вспомнил, как шестнадцатилетним ездил из Москвы в Эстонию, как за границу. Он думал: «За нашу и вашу свободу!». А его встретили не очень ласково, дали понять, мол, оккупант. Сначала юноша огорчился, а позже разобрался и пережил чувство благодарности, осознал – боли много. «Историю нельзя оторвать как хвост и войти в прекрасное будущее», — произнес Михаил.
Чхартишвили – ученый-японист, а слово «акунин» с японского можно перевести как «выдающийся злодей». О псевдониме беллетрист объяснил, что хотел создать галерею харизматичных злодеев.
Об Украине Григорий Шалвович ответил, что там много проблем, коррупция, война на востоке страны; идет борьба, исход которой неясен. Ситуацию к лучшему могли бы, наверное, изменить президентские выборы, если народ проголосует за перемены. (Украина будет выбирать президента на новый пятилетний срок 31 марта 2019 года).
Главный роман о лжи
И началось личное общение. И автографы. Шишкин подписал и мне открытку для неравнодушного россиянина, который не только прочел роман «Взятие Измаила», но и сочинил на него хороший отзыв. Мы опубликовали его под заголовком «Адвокат Свидерский защищает «Взятие Измаила». Автограф Михаила Павловича выглядит так:
— Что же Вы на вопрос о постправде не ответили? – спросила я. — Разве только мне кажется, что последнее время вокруг слишком много лжи? А Солженицын оказался неубедителен?
Писатель смотрел куда-то поверх моей головы.
Термин стал популярен во время референдума о выходе Великобритании из ЕС и на последних президентских выборах в США. Эксперты отмечают, что метод ведения дискуссии «цель оправдывает средства» все чаще берется на вооружение многими, в том числе в США, России, Китае, других государствах, где общественное мнение 24 часа в сутки формируют телевизор, прирученные властью СМИ и соцсети.
— Например, роман «Мастер и Маргарита» Булгакова называют главной книгой про страх. А какая главная книга о лжи? Она уже написана?
— А это интересный вопрос, — глаза Шишкина хищно сверкнули, точно обоюдоострая бритва в руках опасного ночного вора. Мне показалось, да что там, я увидела ясно, как из черной бездны его зрачков блеснули длинными раздвоенными языками две мудрые змеи и молниеносно скрылись в необъятном внутреннем мире писателя.
— Так какая же главная книга о лжи?
— Ну Вы… — хохотнул Шишкин. — Я должен подумать. Я напишу.
— Напишите… Напишите нам книгу, господин Шишкин.
#
Текст: Марина Охримовская
Фото: schwingen.net
https://en.wikipedia.org/wiki/9/11:_The_Big_Lie Главная книга о Лжи уже написана в 2002 году (М Шишкин её, кажется, так и прочитал)