Саша Филипенко: свою главную книгу о Беларуси я уже написал
«На память о встрече», - белорусский писатель Саша Филипенко в Берне. 18 сентября 2021 г. (© schwingen.net)
Искусство, Общество

Саша Филипенко: свою главную книгу о Беларуси я уже написал

Саша Филипенко пишет на русском и белорусском языках. В начале осени он рассказал в Берне читателям, как стал писателем, откуда появляются идеи книг и об оттенках перевода.

Саша Филипенко

Саша Филипенко родился в Минске в 1984 году. В школьные годы изучал классическую музыку. Однако выбрал другую профессию. Окончил университет в Санкт-Петербурге, служил журналистом. Писал сценарии для сатирического шоу на Первом канале. Работал телеведущим на телеканалах «Дождь» и RTVI.

Первая большая книга Филипенко называется «Бывший сын». Она опубликована в Москве в 2014 году и получила «Русскую премию». Затем последовали романы: «Замыслы», «Травля», «Красный Крест», «Возвращение в Острог». Последний по итогам читательского голосования отмечен премией «Ясная поляна».

В минувшем году «Красный крест» (Rote Kreuze) напечатали в Цюрихе. Историю судьбы человека, а также переписку военных лет между Международным Красным Крестом и Наркоматом иностранных дел СССР на немецкий язык перевела Рут Альтенхофер (Ruth Altenhofer).

Футбол и музыка

А недавно в Швейцарии издан на немецком «Бывший сын» (Der ehemalige Sohn). Готовятся увидеть свет и другие книги Саши Филипенко. Всё это обсуждалось 18 сентября в Берне на творческой встрече «Белорусского объединения в Швейцарии». Делимся с читателями фрагментами разговора.

— Вы любили литературу с детства?

В детстве я больше всего любил футбол. А книги мне нравились, потому что бабушка прятала в них заначки. И если я хотел сходить с друзьями в кино, то знал, что всегда можно положиться на Толстого или Достоевского. С этого и началась моя дружба с литературой.


image description
image description

Бабушка мечтала, чтобы я стал классическим музыкантом. Экзамен по игре на контрабасе прошел на отлично. Бабушка была довольна, а я расстроился. И чтобы избежать консерватории, на экзамене по гармонии сдал пустой лист. Провал меня обрадовал: могу теперь делать, что захочу.

Хорошее упражнение

В Минске успел отучиться год на первом курсе Европейского гуманитарного университета. В 2004-м белорусские власти его закрыли, и ЕГУ переехал в Вильнюс. А я — в Санкт-Петербургский университет. Наверстывая упущенное в школе, сутками просиживал в читальном зале.

Плюс к этому в студенчестве подрабатывал спортивным корреспондентом. Частенько приходилось делать репортажи с пяти футбольных матчей. Успеть везде физически невозможно. Вскоре выяснил, что это и не обязательно. Потому что главное не участие, а убедительный рассказ об игре, чтобы редактор и читатели поверили.

Считаю, это хорошее упражнение для будущих авторов. Теперь я даю его студентам в моей творческой мастерской в Санкт-Петербурге.

Срочно в печать!

— Ваша первая книга «Бывший сын» вышла семь лет назад в Москве. А почему не в Минске?

Я хотел её в Беларуси опубликовать. Но мне отказали как государственные, так и оппозиционные издательства под предлогом, что это неактуально и никому не интересно. После чего отправил рукопись в журнал «Сноб». И у них 5 января 2013 года вышел в интернете большой отрывок. За год он стал на сайте самым читаемым литературным текстом.

Роман прочел Павел Шеремет (критик политики белорусского президента Александра Лукашенко, журналист Павел Шеремет убит в Киеве 20 июля 2016 года в результате теракта. — Прим. ред.). Он связался с издательством «Время» и сказал Борису Натановичу Пастернаку, что нужно срочно публиковать. Далее все происходило быстро. Книга вышла в феврале 2014-го. А в апреле получила «Русскую премию».

И открывается книга

— А как приходят идеи книг?

«Бывшего сына» я написал за минуту. После белорусских протестов 2010 года понял, что хочу написать книгу, в которой главный герой впадает в кому. И эта кома — метафора того, что происходит в Беларуси. Он выйдет из комы через десять лет, и увидит, что в стране ничего не изменилось. Придумал почти мгновенно, а потом записывал и редактировал около четырех лет.

А роман «Красный Крест» решил написать, когда прочел документы, которые мне показал архивариус Костя Богуславский. Но как писать после Шаламова, Солженицына, после Евгении Гинзбург? И тогда придумал героиню — машинистку Народного комиссариата иностранных дел. В списке военнопленных она видит фамилию мужа, и через переписку получается книга.


image description
image description

Жизнь предлагает темы постоянно. После творческой встречи в Татарстане подходит читательница, архивариус из «Мемориала»: «У меня история для книги». Рассказала, и я почувствовал, что хочу написать об этом.

Неизбежное произойдет

— Вернемся к «Бывшему сыну». Как его приняли в Беларуси?

Разные были отклики. В этой антиутопии нет точных адресов. В бывшей советской республике происходят трагические события. Естественно, в характерах героев отразились черты близких мне людей, в сюжете — личный опыт. Там есть сцена, где дети играют в ОМОН. Когда книга вышла в 2014-м, мне говорили, что в Беларуси такое невозможно. А сейчас YouTube завален подобными роликами.

Мне хотелось написать историю взросления, книгу о любви. Потому что именно любовь бабушки, логикой непостижимая, любовь вопреки рациональному, так называемому здравому смыслу, спасает главного героя. И он возвращается к реальности, к полноценной жизни после многих лет на краю смерти. Что такое возможно, кроме неё, не верил никто.

Думаю, что «бронежилет любви» может защитить не только одного человека, но и целую страну. И это обязательно произойдет.

Мемориал у метро «Немига» в Минске. 9 апреля 2016 г. (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Monument_at_Niamiha_metro_station.JPG © MMkay)
Мемориал у метро «Немига» в Минске. 9 апреля 2016 г. (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Monument_at_Niamiha_metro_station.JPG © MMkay)

Хроники 1999

Белорусские события в «Бывшем сыне» узнаваемы без адресов. Потому что за литературным вымыслом — живая хроника страны Беларусь.

Например, главный герой Франциск (тезка белорусского первопечатника, писателя, философа-гуманиста XV века Франциска Скорины) впадает в кому, оказавшись в давке в переходе метро во время пивного фестиваля. Есть такое в минской истории? Да.

30 мая 1999 года многие минчане пришли на берег реки Свислочь на фестиваль пива. Там же был концерт рок-группы. Шквальный ливень с градом погнал людей в укрытие. Толпа хлынула в подземный переход возле станции метро «Немига». В давке погибли 53 человека, 150 получили травмы. Большинству погибших было от 14 до 20 лет.

Или в другом эпизоде Франциск думает о гибели оппозиционного журналиста, руководителя штаба одного из кандидатов в президенты: «Это как если бы виолончелиста убивали даже не за фальшь, но просто за исполнение сонаты». Что за этим?

Хроники 2010

3 сентября 2010 года на собственной даче в Дзержинском районе Минской области нашли повешенным белорусского журналиста, создателя и руководитель одного из оппозиционных сайтов «Хартия’97» Олега Бебенина. Власть объявила случай самоубийством. Однако с такой версией согласны не все.

Далее, и тоже из книги: разгон демонстрации, массовые задержания, страх репрессий, усталость от бессилия, от того, что ничего не меняется.

После президентских выборов в декабре 2010 года в Беларуси были массовые протесты. На акции в Минске 19 декабря десятки тысяч людей требовали повторных выборов без участия действующего президента страны Александра Лукашенко. Внутренние войска разогнали демонстрантов, сотни были задержаны.

Следующее — террористический акт в метро.

Хроники 2011

На станции метро «Октябрьская» в Минске 11 апреля 2011 года в 17:55 прогремел взрыв. Предположительно радиоуправляемая бомба была заложена под скамейку напротив второго вагона. В понедельник в конце рабочего дня станция была переполнена людьми. Погибли 15, пострадали более 400.

…Вскоре после теракта «бывший сын» Франциск покидает свою страну. На родине он мог бы играть в национальном оркестре. Как того хотела бабушка. А на чужбине стал уличным музыкантом.

Да и Франциск ли это? Бабушка ли была одержима животворящей верой в спасение любимого внука? Или сама Беларусь жива верой в своих детей?

Поиск альтернатив

— Социальные трагедии Беларуси за рубежом малоизвестны. А теперь ваши романы переводятся на разные языки, о Беларуси говорят в мире в том числе благодаря и вашим книгам. А что Вы думаете о переводах?

Сейчас мои книги переведены или переводятся на 13 языков. На немецком опубликованы два романа, будущей весной на книжных полках появится «Травля» на немецком. По-моему, в век коммуникаций работа переводчика абсолютно важна, и, подчеркну, это всегда поиск альтернатив.


image description
image description

Например, первым у меня вышел «Красный крест» (Croix rouges) во французском переводе. Роман заканчивается эпитафией на могиле главной героини: «Не стойте над душой». К этим словам я двигаюсь всю книгу. В них и горькая ирония — упрек пришедшим к могиле, и тяжелая усталость от несправедливостей жизни.

Открытый список жертв политических репрессий. Данные Международного Мемориала. (скриншот страницы https://ru.openlist.wiki/Нестеренко_Петр_Ильич_(1886)
Открытый список жертв политических репрессий. Данные Международного Мемориала. (скриншот страницы https://ru.openlist.wiki/Нестеренко_Петр_Ильич_(1886)

Оттенки понятий на другом языке передаются не подстрочником, другими средствами. Во французском близкая по смыслу конструкция может быть такой: «laissez-moi faire», то есть «позвольте мне умереть», или чуть жестче — «идите прочь». Даже на этом крохотном образце видно, что перевод по сути становится новым, альтернативным произведением.

Общее в разном

Думаю, талантливое отражение в разных формах проявляет через язык общее для различных культур. Сейчас «Красный крест» выходит в Швеции, и для меня очень ценно, что теперь его метафоры обретут выражение и на шведском. В Японии изданы две мои книги. Это ли не доказательство, что такие смыслы и темы — интернациональны?

А вот ещё интересный пример. В «Бывшем сыне» много отсылок к другим произведениям, в том числе музыкальным, ведь главный герой по призванию виолончелист. И какие-то имена, пассажи западному читателю хорошо знакомы, другие мало о чём говорят.

Уже на первой странице мотору стиральной машины аккомпанирует радио — государственный симфонический оркестр исполняет «балет о станках». Здесь речь о «тотальном обвале» — «Болеро» Мориса Равеля, которое тот сочинял вблизи завода. А в переводе может быть написано прямо — музыка Равеля.

Современные издательства предлагают к книгам аннотированные плейлисты, аудио и видео. По-моему, это отличная возможность для читателей «Бывшего сына» послушать стихотворения Иосифа Бродского и Роберта Рождественского, песни Ляписа Трубецкого, «Весёлых ребят», «Песняров», Андрея Хадановича и другие.

История пишется

— Напишете о Беларуси историю, которая заканчивается хорошо?

Мне кажется, что свою главную книгу о Беларуси я уже написал. Сейчас пишу о первом директоре Московского крематория Петре Ильиче Нестеренко. Он днем кремировал именитых покойников, а ночью — безвестные трупы с Лубянки. Как и в «Красном Кресте», много работы с архивами, документальными свидетельствами советских ужасов. Пока у меня не получаются весёлые истории.

#

Марина Охримовская

Саша Филипенко в Цюрихе

Нынешней осенью Саша Филипенко стал одним из участником швейцарского фестиваля «Цюрих читает» (Zürich liest). Литературный вечер по роману «Бывший сын» начнется в Karl der Grosse (Kirchgasse 14) 28 октября в 20:30.

Подробности и билеты по ссылке здесь.

 

Изображения:

«На память о встрече», — белорусский писатель Саша Филипенко в Берне. 18 сентября 2021 г. (© schwingen.net)

Мемориал у метро «Немига» в Минске. 9 апреля 2016 г. (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Monument_at_Niamiha_metro_station.JPG © MMkay)

Открытый список жертв политических репрессий. Данные Международного Мемориала. (скриншот страницы https://ru.openlist.wiki/Нестеренко_Петр_Ильич_(1886)

 

Поделитесь публикацией с друзьями

Напишите ваше мнение в FACEBOOK

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Похожие тексты на эту тематику