Украинцы в Швейцарии. Не пиши про меня
Мы познакомились весной в Цюрихе на митинге солидарности с Украиной. Затем была совместная поездка в женский монастырь во Фрибурге, встреча с украинскими волонтерами. Как Лена Кмита оказалась в Швейцарии? Чем занимается здесь? О чём мечтает?
Она родилась в Черновцах и выросла в этом украинском городе в сорока километрах от румынской границы. Родители были чиновниками на высоких постах, такие характеры — словами гвозди забивали. В большой семье говорили по-русски: дед из-под Орла, бабушка из Беларуси, отец поляк, мама русская. Для Лены украинский и русский — родные, английский тоже не чужой.
Дальнейшее записано со слов Лены Кмиты и переведено мною с украинского на русский.
Выйдешь замуж, или останешься любовницей?
Жила, как все, училась, работала, снова училась и в начале 2000-х возглавила деревообрабатывающее предприятие. Производство было неэффективным, оптимизация давалась тяжело. Оранжевую революцию в 2004-м встретила скептически, так и заявляла: кто нас завоюет, пусть тот и мучится. Как руководитель производства, была уверена: надо лучше трудиться, а не громче митинговать.
Занималась самопознанием. Управляя коллективом из 130 человек, увлеклась психологической практикой «Осознанное движение к целям через развитие интуиции». Участвовала в десятках семинаров. И настал день, когда тренер спросил меня: «Ты выйдешь замуж за свою профессию, или останешься любовницей?» Подруга сформулировала еще яснее: «Ты можешь помогать людям, и они будут тебе платить».
Первый тренинг провела в 2010-м. Получилось неплохо. Постепенно обросла клиентурой. Защитила диплом по практической психологии в Черновицком госуниверситете, повышала квалификацию. Ушла с поста коммерческого директора, потому что новая профессия мне нравилась больше, да и заработок оказался выше. Круг знакомств постоянно расширялся, с новыми людьми появлялись новые возможности.
Зиму 2013-2014-го встретила в Киеве на Майдане — отвечала на телефонные звонки линии «SOS». Доверие и взаимопомощь там были нормой. Те события изменили мою жизнь, как и многих в Украине: люди убедились, что могут отстоять свои права, влиять на государство, а независимость страны — ценность. Тем временем путинская Россия оккупировала Крым и поддержала сепаратистов на Донбассе.
Унтервальден (нем. Unterwalden, фр. Unterwald) или «подлесье» – историческое название бывшего кантона и территории в Центральной Швейцарии, к югу от...
Созданная одной из первых в Швейцарии, русская школа «Детский городок» провела в конце января первую встречу выпускников. Идея возникла под занавес прошлого...
7-8 июня в Швейцарии, в кантоне Во (фр. Waud, нем. Waadt) собирались поклонники авторской песни.
Кремль организовал очередное избрание российского президента Путина, а оппозиция этому помогла. Мероприятие прошло под лозунгом «Вместе мы сила - голосуем...
На третьем году кровопролитной войны России против Украины и демократии в Цюрихе состоялась дискуссия «Россия вчера, сегодня, завтра». В ней...
В книжках Иосифа Бродского этого произведения нет. Авторство стихотворения «На независимость Украины» долго оспаривалось, говорили, что это стилизация, что он такого...
Российская крылатая ракета, поразившая киевскую детскую больницу, имела на борту швейцарские компоненты. Как пишет газета Financial Times, с тем чтобы...
Новый проект писателя и художника Владимира Сорокина и галериста Марата Гельмана называется «День опричника». Выставка с таким названием открылась на...
Для защиты людей и вооружений.
Беда снимет шоры с глаз — право на свободу надо защищать. Европейский выбор независимой Украины встал поперек имперской российской политики. В те годы обеспечение украинской армии желало лучшего. Пока Киев настраивал машину власти, люди повсеместно поддерживали своих защитников — росло волонтерское движение. И я тоже искала и нашла возможности для помощи защитникам Украины.
В сентябре 2014-го волонтеры впервые сплели маскировочную сетку в Киеве. В армии она применяется для камуфляжа людей и вооружений. А через месяц я сплела свою первую сетку в Черновцах. Поддержка была отовсюду. Вскоре маскировочную сеть руками волонтеров изготавливали в сотне украинских городов и поселков. В 2019-м в Черновцах собрались тысяча волонтеров из разных мест Украины. Они сплели камуфляжную сеть, которая официально стала украинским рекордом.
Убеждена, волонтерство делает жизнь ярче и открывает в человеке хорошие качества. А знаешь, не надо про меня писать, напиши про Ярославу Зелиско из Черновцов. Она пять лет назад вышла на пенсию, притом трудится для людей с утра до вечера. Волонтерскую организацию «Крик души» в 2014-м создала. Открыла музей про участников войны на Донбассе, это очень важно. Давай сейчас ей и позвоним (и Лена набрала номер, несмотря на мои сомнения).
Волонтерство объединяет людей и открывает их.
С той стороны ответили сразу. И доброжелательный женский голос через две тысячи километров рассказал нам по телефону о том, что за девять лет проклятая война России против Украины натворила страшных бед. Волонтеры с первых дней поставляли снаряжение бойцам, оборудование санчастям; добивались, чтобы власти поддерживали семьи добровольцев из «Правого сектора» и «Азова». Помогали беженцам с Донбасса.
«Война гонит человека из дому, несет горе и смерть, — приходили к нам по невидимой связи украинские слова. — Об этом страшно и думать, и говорить… Если в Черновцах нет угрозы обстрела, защитника Украины провожают в последний путь пятьдесят горящих свечей. Мы участвуем в организации похорон и заботимся о семьях погибших. Если на войне человек пропал без вести, мы ищем, звоним командирам частей и поддерживаем семьи. Волонтерство объединяет людей и открывает их: показывает кто человек, а кто другой. Я благодарна, что могу помочь людям, которые в беде. Мы на одной земле — защитим Украину!»
Телефонный разговор закончился, а наш продолжался. «Не надо про меня писать, напиши про Яну Смоляр», — говорит собеседница.
Здесь и далее рассказ Лены Кмиты в моем переводе с украинского на русский.
Яна Смоляр — психолог, живет на севере Украины, в Чернигове. Вместе с волонтерами она создала гражданскую организацию «Эпоха свiдомостi» для психологической поддержки военнослужащих, семьей военных и ветеранов. Также под её опекой волонтерский центр помощи фронту. Для таких, как Ярослава Зелиско и Яна Смоляр, война России против Украины началась не девять месяцев, а девять лет назад.
Личный опыт не взять взаймы.
Но, видимо, невозможно представить гибельную глубину беспросветной человеческой трагедии, пока не переживешь беду. Это всегда личный опыт, его не взять взаймы. Когда российские танки столпились на украинской границе, я была дома в Черновцах одна. 24 февраля в 5 утра муж Юра звонит: «Началось!». Его часть уже была на позициях. Однако чудовищные масштабы войны мною, как, вероятно, и многими, были осмыслены плохо.
26 февраля поехала в Одессу. Я веду там тренинги 12 лет, встреча была плановая. Город у Черного моря казался спокойным. Вдруг Яна из Чернигова звонит: «Нас бомбят, муж на фронте, работаем с волонтерским центром». «Чем помочь?» — спрашиваю. «Мне страшно, — говорит она, — минометный обстрел, а люди идут по улице, не чувствуют опасности». Яна была на передовой неоднократно и лишнего не скажет. В тот миг я почувствовала её страх.
Теперь мы про человека на войне понимаем больше. Страх смерти парализует, организм ведет себя нелогично, реакции противоречат ситуации. Например, казалось бы, при бомбежках надо бежать, прятаться, а ноги подгибаются, замираешь, могут быть рвота, понос, недержание мочи, проблемы с дыханием и сердцем, острый подъем давления и психоз. Болезнь, с которой человек в мирной обстановке жил бы да жил, становится критической.
Российская крылатая ракета, поразившая киевскую детскую больницу, имела на борту швейцарские компоненты. Как пишет газета Financial Times, с тем чтобы...
7-8 июня в Швейцарии, в кантоне Во (фр. Waud, нем. Waadt) собирались поклонники авторской песни.
На третьем году кровопролитной войны России против Украины и демократии в Цюрихе состоялась дискуссия «Россия вчера, сегодня, завтра». В ней...
Новый проект писателя и художника Владимира Сорокина и галериста Марата Гельмана называется «День опричника». Выставка с таким названием открылась на...
В книжках Иосифа Бродского этого произведения нет. Авторство стихотворения «На независимость Украины» долго оспаривалось, говорили, что это стилизация, что он такого...
Унтервальден (нем. Unterwalden, фр. Unterwald) или «подлесье» – историческое название бывшего кантона и территории в Центральной Швейцарии, к югу от...
Кремль организовал очередное избрание российского президента Путина, а оппозиция этому помогла. Мероприятие прошло под лозунгом «Вместе мы сила - голосуем...
Созданная одной из первых в Швейцарии, русская школа «Детский городок» провела в конце января первую встречу выпускников. Идея возникла под занавес прошлого...
Когда происходящее осознано, спастись легче. Связь с Черниговом порой пропадала на несколько суток. Город тогда закрыл оккупантам дорогу на Киев. Неизвестность и чувство беспомощности изнуряют страшно. Не пиши про меня, расскажи о водителе Лёше Михайлове. И о моем брате Викторе Кмите, у него в Чернигове IT-компания. Людей надо было спасать. И мой брат нашел водителя-волонтера и платил транспортные расходы.
Там многие спасали людей.
Лёша практически ежедневно вёз в Чернигов гуманитарку. Маршруты могли обстреливаться, люди взаимодействовали между собой, чтобы безопасность была максимальной: каждый раз — тест на смелось и коммуникацию. В Чернигове автобус стоял перед одной из школ, откуда в назначенное время постоянно вывозили черниговчан. Горожане знали места сбора. И не только Лёша делал так, там многие спасали людей.
В ночь на 23 марта россияне разбомбили автомобильный мост через Десну, чтобы отрезать гражданским путь к спасению. Виктор с друзьями купили и направили в Чернигов надувные лодки. Долго не было вестей об этом грузе, только через месяц выяснилось, что лодки пригодились. В конце марта Яна звонит: «Нас освободят». И я решила ехать в Чернигов, увидеть происходящее своими глазами.
Заранее загрузили автобус в Черновцах. Через два дня, когда разомкнулось кольцо блокады, нам дали безопасный маршрут. Мы выехали с рассветом и вместо обычных двух добирались шесть часов. По дороге я увидела разрушенные жилые дома. Привезли в Чернигов лекарство для больницы, 10 ящиков хлеба, люди брали его и плакали. Там я видела людей, которые под обстрелами спасали котов и собак. К тому времени Лёша вывез из Чернигова многих.
Сколько в Украине волонтеров? Отвечу: вся страна помогает армии, переселенцам, раненым, слабым. Мы вместе с военными защищаем Украину и мир от ужасов войны. Например, наш проект «For Ukraine to Win — Україні для Перемоги». Всегда нужны рации, сухие пайки, спальники, обувь и рукавицы, наколенники и подсумки, оптика и электроника, бронежилеты, каски, внедорожники, дроны и квадрокоптеры. Есть идеи — пиши in**@ua****.org. А пока вернемся в разрушенный российским агрессором Чернигов.
Нашла Яну и говорю: «Хорошая работа отдых любит: смени обстановку, отправляйся в Германию к друзьям». На том и расстались. Прошло несколько недель, вдруг звонок от Яны из Цюриха: «Приезжай!». Ну, насмешила: где я, а где Швейцария? «Приезжай на ротацию, отдохни, привози украинские флаги, символику, чтобы поблагодарить людей, они очень много для нас делают», — мотивировала меня умная подруга.
Позвонила Юре, отвечает: «Надо ехать — мне будет спокойнее». А у нас в семье традиция — прислушиваться к словам мужчины. В конце апреля взяла флаги, украинскую символику, села в поезд и поехала. Благо для украинцев было бесплатно. Яна встретила меня на вокзале в Цюрихе. А семья художника и композитора Туллио Зановелло (Tullio Zanovello) приняла радушно в своем швейцарском доме.
Яна, я не хочу уезжать!
Мы с Яной проводили время вместе, отмечали изменения, которые появились в нашей психике: как проявляется стрессовое расстройство, изучали сами себя — два психолога. Знания из учебников совместились с личным опытом: симптомы могут проявляться вскоре после психологической травмы. Это необходимо для того, чтобы понимать влияние войны на людей, чтобы человек знал: он не один такой, и что можно и нужно делать, чтобы справиться с подобной ситуацией.
Сходили в дом-музей швейцарского психиатра и педагога Карла Густава Юнга в Кюснахте (Küsnacht) под Цюрихом. При содействии Назара Заторского, священника епархии Женева-Лозанна-Фрибург Греко-Католической Церкви, организовали программу реабилитации для украинских женщин-волонтеров в женском монастыре цистерцианцев во Фрибурге: психологическое восстановление — трудный и долгий путь для каждого.
Прошло две недели, пора возвращаться в Черновцы, а я сижу и плачу: «Яна, я не хочу уезжать! Не хочу!». Звоню мужу: «Юра, что делать?». А он: «Раз так, оставайся, если Туллио согласен, живи в его доме, оформляй защитный статус «S», все равно работаешь с клиентами онлайн. И плети маскировочную сеть в Цюрихе». Добрейший Туллио охотно помог мне оформить статус «S», а я плакала и не понимала почему. Позже осознала: Цюрих — мой путь к себе.
Когда пришлец в твоем доме.
Пока я в Цюрихе, в Черновцах у меня жили киевляне, харьковчане, моя квартира служит людям, и я понимаю, что приношу пользу. Но не надо писать обо мне. Пиши о швейцарцах. Потому что к ним пришли иностранцы, принесли свою боль, войну, страх, ненависть, непонимание себя, состояние недоговороспособности, истерики, претензии — с собой не могут договориться, не то, что с чужими. А Швейцария приняла украинцев: в дом, семью, сердце.
Мы пришли, часто не чувствуя ни цены, ни ценности того, что получаем от европейцев. Как оценить социальную солидарность? Чем поступаются люди, приняв нас в свою жизнь? Потому что одно дело сострадать за 2 тысячи километров, а тут — пришлец живет в твоем доме. Лично я чувствую огромную благодарность. Через приграничные Польшу и Румынию война прогнала почти 10 млн украинцев, и каждого надо было понять и принять. Сколько раз я вспоминаю это, столько и плачу.
Поляки, чехи, немцы, финны, швейцарцы, жители Европы сами очень много трудятся, а им еще такая нагрузка — украинские беженцы. О принимающих семьях надо писать, о тех, кто спасает жизни украинцев. Не надо обо мне.
Что я знаю о швейцарском здравоохранении? В июне заболела. Туллио записал меня к своему врачу. На прием пришла с украинской медкартой, швейцарской медстраховкой, мешком таблеток. После обследования швейцарский доктор половину пилюль отменил. После лечения обследовали повторно. Все оплатила страховая компания. И я поняла, швейцарская медицина здоровых не лечит и лишним пациента не пичкает.
Учить немецкий и демократию.
Чем занимаюсь в Швейцарии? Учу немецкий и швейцарскую демократию — мне это чрезвычайно интересно. Хочу учиться в швейцарском университете. Практически ежедневно веду психологические тренинги с 19:00 до 22:00. Каждый раз до 15 человек на сессии: это нужно им и мне, потому что я люблю своё дело. Люди остались без доходов, потому цена символическая. Плюс к основной профессии привезла в Швейцарию производство маскировочной сети для защитников Украины.
Созданная одной из первых в Швейцарии, русская школа «Детский городок» провела в конце января первую встречу выпускников. Идея возникла под занавес прошлого...
Кремль организовал очередное избрание российского президента Путина, а оппозиция этому помогла. Мероприятие прошло под лозунгом «Вместе мы сила - голосуем...
Новый проект писателя и художника Владимира Сорокина и галериста Марата Гельмана называется «День опричника». Выставка с таким названием открылась на...
Российская крылатая ракета, поразившая киевскую детскую больницу, имела на борту швейцарские компоненты. Как пишет газета Financial Times, с тем чтобы...
Унтервальден (нем. Unterwalden, фр. Unterwald) или «подлесье» – историческое название бывшего кантона и территории в Центральной Швейцарии, к югу от...
7-8 июня в Швейцарии, в кантоне Во (фр. Waud, нем. Waadt) собирались поклонники авторской песни.
В книжках Иосифа Бродского этого произведения нет. Авторство стихотворения «На независимость Украины» долго оспаривалось, говорили, что это стилизация, что он такого...
На третьем году кровопролитной войны России против Украины и демократии в Цюрихе состоялась дискуссия «Россия вчера, сегодня, завтра». В ней...
Мне очень повезло — у Туллио золотые и сердце, и руки. В мае в своей мастерской он сделал по моему описанию каркас для плетения сети. В несколько этапов доставила из Украины три рулона сеточной основы. Нарезку для плетения трижды дополнительно заказывала из Украины. Теперь нашла синтетический материал для нарезки в Швейцарии, швейцарцы помогают и словом, и делом, и пожертвованиями.
Создала группу в Facebook «Маскувальна сітка Цюріх. Tarnnetz in Zürich». Люди приходят, плетем вместе с 10:00 до 16:00. Когда заказ срочный — работаем ежедневно допоздна. Предыдущая сетка поехала в Бахмут. Одесское подразделение заказало, за Николаевом в сторону Херсона. Надо знать предназначение — от этого зависит цветовая гамма. Пока защитникам Украины из Швейцарии отправлено всего пару десятков сеток.
Муж звонит на днях из Украины:
— Где ты?
— На вокзале в Цюрихе, а в пакете у меня маскировочная сеть.
— Всё меняется, а ты хранишь постоянство. В какой бы стране ни жила — везде будет сетка.
Хочу дожить до справедливого мира, увидеть цветущую Украину. Бывает, столкнешься с агрессией, это тяжело. Виню только себя и начинаю снова. Запомни: люди как люди, добрых больше. Очень много украинцев благодарны Швейцарии. И есть другие, которые хотят откусить швейцарского пирога. Скажут тебе про такое? Нет. Поэтому не пиши про украинцев, напишешь лет через десять.
- Свидетели и жертвы преступлений заговорили спустя годы - 26 июля 2024
- «Сицилийская вечерня» между ужасом и гротеском в Цюрихе - 18 июля 2024
- Ирина Берлянд: «Про «братский народ» уже стыдно говорить» - 15 июля 2024
Изображения:
Елена Кмита как волонтер плетет маскировочную сеть в Черновцах с 2014 года. Такое же производство она организовала и в кантоне Цюрих. Камуфляжная сеть применятся для защиты людей и вооружений в Украине. 11 ноября 2022 г. (© schwingen.net)
Вблизи женского монастыря цистерцианцев во Фрибурге, где группы украинских волонтеров проходили весной и летом двухнедельную реабилитацию. Ярослава Зелиско справа, завтра — в Украину. 28 июня 2022 г. (© schwingen.net)
Подруги Лена Кмита из Черновцов и Яна Смоляр из Чернигова. Как психологи они помогали украинским женщинам-волонтерам, которые восстанавливали силы в женском монастыре во Фрибурге. 6 мая 2022 г. (© schwingen.net)
В Швейцарии на 1 декабря 2022 г. временный защитный статус «S» присвоен 69 641 украинскому переселенцу. Статус дает право на жизнь и работу в Швейцарии, социальную помощь и медицинскую страховку, дети учатся в школе. (© https://twitter.com/SEMIGRATION)
Цветовая палитра маскировочной сети для защитников Украины зависит от предназначения. Осенние тона — более темные, зимние — белые с коричневыми пятнами, для весны и лета — зеленые. Кантон Цюрих, 11 ноября 2022 г. (© schwingen.net)
Поделитесь публикацией с друзьями