Артем Чех и Ирина Цилык. Семья и расстояния войны
Он - писатель, журналист. Она - кинорежиссер, поэтесса, писательница. Он на фронте. Она с сыном в Киеве. Что значит война для этой украинской семьи? Понять пытались на литературном вечере в Цюрихе.
Артем впервые пересек границу Украины после девяти месяцев на фронте. На неделю отпустили — представить книгу «Точка ноль», которая вышла недавно в Германии в переводе на немецкий в издательстве «Arco». Ирине тоже есть, что сказать. Говорили на украинском и немецком. Вечер 21 ноября в Литературном доме Цюриха (Literaturhaus Zürich) вел швейцарский славист Ульрих Шмид (Ulrich Schmid).
Артем Чех
На немецком «Точка ноль» будет «Nullpunkt». Перевели книгу украинского писателя Александр Кратохвил (Alexander Kratochvil) и Мария Вайсенбёк (Maria Weissenböck). Сборник рассказов про то, какой была война на Донбассе 7 лет назад, вышел в Украине с названием «Ночка нуль» в 2017-м. А через два года книга стала финалистом польской премии Рышарда Капущинского за литературный репортаж.
Артему 37. Вообще-то его фамилия Чередник, а псевдоним Чех достался со школы. По образованию социолог. Работал актером Черкасского драмтеатра, охранником, продавцом, промоутером, журналистом, копирайтером, художником-модельмейкером. Служил старшим стрельцом и наводчиком БТР ВСУ. С 2007-го в Украине изданы 16 книг Чеха, среди них «Awesome Ukraine» в соавторстве с Ириной Цилык.
Отдельные произведения украинского писателя ранее переводились на немецкий, английский, польский, чешский, русский языки, публиковались за пределами Украины в периодике и альманахах.
Ирина Цилык
Мировая известность к Ирине Цилык пришла после фильма «Земля голубая, будто апельсин». Он получил множество наград, в том числе и в Швейцарии в 2020 году на Цюрихском кинофестивале ZFF. Это документальная киноповесть большой художественной силы о дружной украинской семье, которая живет в прифронтовом городке, мечтает о мире и снимает про это фильм. Названием стала строчка стихотворения французского поэта Поля Элюара (1895-1952): «La terre est bleue comme une orange». А по-украински: «Земля блакитна, ніби апельсин», и уже здесь — небо.
Ирина 18 ноября отметила 40-летие. Она автор нескольких сборников поэзии, прозы и книг для детей. Участник многих литературных и кинофестивалей, международных культурных мероприятий, её произведения переведены на разные европейские языки. Пишет также слова для песен. Стихотворения Цилык можно почитать и послушать в исполнении поэтессы, например, на сайте Lyrik-line.
В начале нынешнего года Ирина закончила полнометражный художественный фильм «Я и Феликс» («Я і Фелікс») по мотивам автобиографического романа Артема Чеха «Кто ты такой?» («Хто ти такий?»). Их сын Андрей Чередник сыграл 8-летнего Тимофея, который взрослеет в 1990-х. Мировая премьера картины прошла в октябре на 38-м Варшавском международном кинофестивале под названием «Я і Фелікс / Rock. Paper. Grenade».
Экскурс на историческую передовую
Встреча в Литературном доме Цюриха с Артемом Чехом и Ириной Цилык 21 ноября продолжалась почти два часа. Атмосфера получилась доверительная, украинские гости держались просто, открыто. Отрывки из романа «Точка ноль» и стихи Ирины прозвучали на украинском и немецком. «Швейцария для всех» делится впечатлениями и цитирует участников вечера свободной культуры.
Прежде всего Артем Чех объяснил, что в книге «Точка ноль» он описывает личный взгляд на события семилетней давности на Донбассе, где тогда служил на линии фронта. С тех пор украинская армия радикально изменилась: мотивация бойцов, командования, приоритеты армейской политики другие. А разницу уровней вооружения украинской армии, наверное, можно сравнить с Первой и Второй мировой войной. То есть сегодня «Точка ноль» — уже дань истории.
Со слов Ирины Цилык следовало, что невозможно вкратце обрисовать, как война меняет жизнь людей. Потому что опыт непосредственных участников войны и наблюдателей издалека — несовместимы. Так получилось, что семья Чех-Цилык (как и многие в Украине) еще с Революции Достоинства постоянно находится в гуще исторических событий. И даже Андрей Чередник в свои 3,5 года зимой 2013-2014-го побывал на площадках Майдана.
К сожалению, украинцы девятый год вынуждены жить в военной реальности, а человек привыкает ко всему. Дети в Украине знают, что такое воздушные тревоги, укрытия, что делать при обстрелах — аномалия ими принимается как норма. И все это время Ирина стремится сопротивляться войне, защищать свою семью и Родину как человек искусства. Приезжает на фронт, снимает фильмы о военных и гражданских в прифронтовой зоне.
Встречи людей, которых война помещает в параллельные реальности, часто болезненны, щемящее сердце трагедии повсюду. Война разделяет близких физически и ментально. Как спастись? Каждая семья ищет сама, потому что универсальных рецептов нет, адская машина войны движется на бешеных скоростях. Как рассказать об этом? Возможно, поэзия способна вернее других искусств остановить мгновение, чтобы художник осознал себя и поделился с другими.
И Ирина прочла свое стихотворение «Сполученi посудини», мой перевод на русский — внизу.
Ми з тобою — сполучені посудини.
Скільки в мені любові, стільки ж буде і в тобі.
Скільки спокою в тобі, стільки ж і в мені буде.
Але от яка проблема,
ти у війську, я в Києві,
і під час війни закони фізики не діють.
Відтепер
я дірява непросмолена шлюпка,
тріснута порожня ваза,
надщерблена чаша Грааля, з якої ніхто не п’є.
Мені страшно залити тебе слізьми.
Тихо,
непомітно для інших
скрапують дні.
Та щоночі вода підходить аж під горло,
і я стаю дибки,
обертаюся на загату,
стримую своїми непоказними грудьми
буйну повінь мулького страху,
аби врешті не розхлюпати,
не поділитися ним із тобою.
Вранці після бурі
на моєму ліжку можна знайти
мертву рибу,
сирий пісок,
уламки планів на майбутнє.
Але потім ти пишеш:
«Привіт! Я вже п’ю каву. А ти?»
І я ставлю турку тремкими пальцями,
зрівнюючи реальності.
После чего стало ясно, что расстояния войны преодолеваются любовью… И пришло время вопросов из зала.
О настоящем и будущем
Ирина Цилык сожалела, что свет пристальнее взглянул на Украину, лишь когда страну залили кровью в XXI веке. В современной Европе и сегодня есть люди, которые смотрят на суверенную Украину, общество с тысячелетней культурой и историей, как на сателлит России. Колониальное прошлое имеет значение. Однако 30 последних лет убеждают, что у Украины и населения на российской территории, по всей вероятности, разное будущее. И российской власти это настолько не нравится, что она готова уничтожить Украину. Поэтому Украина вынуждена защищать свое право на свободу, независимость и европейский выбор с оружием.
О травмах и диалогах
«Тема постколониализма широкая, можно говорить долго, много книг написано об этом, — продолжил Артем Чех. — Мне кажется, что мы [Украина] на пути к тому, чтобы изжить понятие «постколониализм», пойти по дороге достойной жизни без постоянного озирания на травмы прошлого. Так, если сейчас посмотреть на взаимоотношения Украины и России, на поведение этих стран, то создается впечатление, что глубоко травмирована как раз Россия, а не Украина. Как раз России не дает покоя наше общее прошлое. Но так вышло исторически, не по воле Украины».
А Ирине отношения между Россией и Украиной напоминают абьюзивные, когда агрессор не отпускает жертву, хотя она давно освободилась от зависимости и готова строить собственную жизнь. Отвечая на вопрос о диалоге обществ с похожей историей, Ирина вспомнила, как однажды на передовой познакомилась с инструктором из Шотландии. А через некоторое время он ей написал: «Я ни за что не буду воевать за Великобританию, а за Украину — буду».
О «Земля голубая, будто апельсин»
При каких условиях кинокартину смогут увидеть в российских кинотеатрах?
«Не уверена, что мне это нужно, как автору кинофильма, — сомневалась режиссер. — Последние 9 лет я не сотрудничаю с россиянами. Это большой отдельный разговор о культурном поле, какие возможности оно дает, какое оружие для понимания. Я уже не ищу ответ на вопрос: важно ли для меня что-то объяснить россиянам? Уже нет. Также мне известно, что россияне, которые хотели — посмотрели фильм, такая возможность имелась».
О украинском и русском языках
«Мы выросли в русскоязычных семьях. Я — в Киеве, Чех — в Черкассах, — сказала Ирина Цилык. — Я родилась в Советском Союзе и в первом классе писала в тетради по-русски: «Стране Советов — слава!». Теперь от той девочки, наверное, ничего не осталось — она пошла в другом направлении. Мой язык — украинский. Приняла его как новую религию, комфортный для себя простор, знаю ответ на вопрос: кто я и куда иду? Пазл сложился: я украинка, живу в Украине, мой язык украинский.
Во время российской [и советской] оккупации в Украине было сделано многое, чтобы превратить украинский во второсортный, неинтересный, немодный. А сегодня люди в Украине все чаще выбирают украинский, в этом году таких особенно много. Так проявляется возвращение к себе — домой. Притом я не имею ничего против русского. Это такой же инструмент коммуникации, могу его использовать при необходимости. Дополнишь?» — обратилась женщина к мужу.
«Ты все сказала и обо мне, — кивнул Чех. — Единственное, я не учился в советской школе и не писал: «Стране Советов — слава!»
«Я старше», — улыбнулась Ирина.
- Карнавальный протест и эскалация войны - 22 ноября 2024
- Жизнь с идиотом собственного мозга. Премьера в Цюрихе - 15 ноября 2024
- Почему в России протест незаметный? - 12 ноября 2024
Дополнительно:
Кинофильм украинского режиссера Ирины Цилык «Земля блакитна, ніби апельсин» (2020) можно посмотреть на платформе artdoc.media.
Мы с тобой — соединенные сосуды,
Сколько во мне любви, столько же будет и в тебе.
Сколько покоя в тебе, столько же и во мне будет.
Но вот какая проблема,
ты в войске, я в Киеве,
и в часы войны законы физики не действуют.
Отныне
я дырявая непросмоленная шлюпка,
треснутая пустая ваза,
надколотая чаша Грааля, из которой никто не пьет.
Мне страшно залить тебя слезами.
Тихо,
незаметно для других,
капают дни.
И еженощно вода подходит под самое горло,
и я стою свечой,
оборачиваюсь на запруду,
сдерживаю своей неприметной грудью
буйный паводок мучительного страха,
чтобы в конце не расплескать,
не поделиться им с тобой.
Утром после бури
на моей постели можно найти
мертвую рыбу,
сырой песок,
обломки планов на будущее.
Но потом ты пишешь:
«Привет! Я уже пью кофе. А ты?»
И я ставлю турку дрожащими пальцами,
уравнивая реальности.
Изображения:
Артем Чех и Ирина Цилык на встрече в Литературном доме Цюриха 21 ноября 2022 г. (© schwingen.net)
Ульрих Шмид, переводчица Люба-Параскевия Стрынадюк (Liuba-Paraskewija Strynadiuk), Артем Чех, Ирина Цилык, издатель Артема Чеха в немецкоязычных странах Кристоф Хаакер (Christoph Haacker). Цюрих, 21 ноября 2022 г. (© schwingen.net)
Вечером 21 ноября 2022 г. в Литературном доме Цюриха разговаривали на украинском и немецком языках. (© schwingen.net)
Книга украинского писателя Артема Чеха «Nullpunkt» («Точка ноль») теперь есть в немецком переводе. Цюрих, 21 ноября 2022 г. (© schwingen.net)
Поделитесь публикацией с друзьями